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Jack Goody (1919-2015)
La domestication de l’écrit
Jack Goody qui a beaucoup lu et écrit vient donc de 
lever l’encre. Les publications du célèbre anthropologue du 
St John’s College de Cambridge ont concerné des « dos-
siers » aussi variés que la géographie culturelle des pra-
tiques culinaires, le culte des fleurs et ses rites impensés, 
l’histoire de la famille et du mariage sur la très longue 
durée, les représentations figuratives prises entre tabous et 
totems, les échanges et les conflits entre Orient et Occident 
ou encore le grand récit européo- centré de l’histoire du 
monde. Il n’est guère au fond – tout à l’inverse de Claude 
Lévi- Strauss… – que les Amériques qui n’aient fait l’objet 
de son attention scientifique. J. Goody eut un intérêt à la 
fois civique et théorique à comprendre les enjeux anthro-
piques (et sociaux) de l’humanité sur des sujets plus que 
jamais brûlants : le relativisme culturel et ses politiques, la 
guerre des/aux images, l’écriture de l’histoire, la résistance 
multiforme des plus faibles à la domination, etc. Cet inves-
tissement pluridisciplinaire au long cours fut pugnace et 
passionné, quitte à faire couler beaucoup d’encre, précisé-
ment. Car Goody avait l’hypothèse érudite et la disputatio 
redoutable (avec/contre F. Braudel, N. Elias, J. Derrida ou 
Cl. Lévi- Strauss, par exemple). Mais à vrai dire c’est plutôt 
l’esprit critique voire autocritique du chercheur qui fut à 
son agenda, cinquante ans durant. Vers la fin de sa vie, il 
eut particulièrement à cœur – semble- t-il – de revenir sur 
des partis pris datés ou sur ses propres approximations. 
Il appliqua à lui- même ses propres règles de la méthode : 
looking back and looking around. Il avait vraiment à cœur 
d’expliquer toujours mieux et de s’expliquer en premier à 
lui- même les questions anthropologiques qu’il se posait 
ou qui s’imposaient dans la communauté scientifique 
internationale ; et, si besoin était, reconnaître les impasses 
de ses propres présupposés (la supériorité intrinsèque du 
système alphabétique ou l’hellénocentrisme des premières 
études publiées sous sa direction, par exemple). Il main-
tint toutefois pour l’essentiel ses grandes orientations 
théoriques comme la dialectique des continuités et des 
discontinuités des cultures, l’importance scientifique et 
politique d’une anthropologie comparative des religions 
et des rites, l’approche ethnographique et historique des 
pratiques symboliques. Sa critique la plus constante sinon 
obstinée, presque jusqu’aux derniers jours, restera celle 
d’un improbable grand partage des civilisations, ce fossé 
idéologique creusé par l’évolutionnisme ou l’ethnocen-
trisme entre « Nous » et « Eux ». D’où sa distance avec un 
structuralisme abstrait et purement formel (« la » com-
munication, « les » systèmes, etc.) et sa fascination pour 
l’Eurasie ou plus généralement pour des échelles d’ana-
lyses qui débordent les frontières et sont comme les hori-
zons multiples de la culture des hommes. S’il adorait les 
provinciaux (version Sud- Ouest rural de préférence ou 
petits pêcheurs des bords la Méditerranée), il détesta en 
effet toute sa vie le provincialisme théorique et le localisme 
épistémologique. Aux risques et périls de faire cavalier 
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seul ou d’imposer des vues cavalières sur la parenté et la 
famille, les cultures iconophiles ou iconophobes, l’âge du 
bronze et l’âge numérique (qui l’intéressait si peu, hélas). 
C’est en fait dans les Abruzzes et en Afrique subsa-
harienne que le lettré cambridgien comprit que ce qui le 
concernait profondément, c’était l’anthropologie sociale 
et comparée, l’anthropologie des systèmes symboliques en 
général et l’anthropologie linguistique en particulier. À la 
fin de la guerre, le soldat Goody fut fait prisonnier mais 
il put échapper aux griffes de l’ennemi, comme d’autres. 
Il trouva alors, par un heureux hasard, refuge provisoire 
chez des bergers analphabètes… et cette expérience de 
l’altérité relative du proche remit en cause la tranquille 
évidence de son propre univers : comment diable les gens 
perçoivent- ils le monde, « sans papier ni crayon » ? Peut- on 
aller jusqu’à imaginer que les structures de notre pensée 
et de nos organisations sociales sont comme façonnées par 
l’écrit ? Ce double questionnement fut ravivé quand Goody 
– ethnographe diplômé auprès des meilleurs maîtres, 
Meyer Fortes ou Evans- Pritchard entre autres – partit en 
mission sur le terrain africain – terrain choisi cette fois – 
et qu’il découvrit les oralités ordinaires et rituelles des 
LoDagaa (Ghana) : 
La grue couronnée mâle
se rappelle sa chanson 
L’oiseau de l’hivernage 
chante sans cesse 
Mon propre père 
m’a engendré
m’a aiguisé la langue 
Alors dans cette récitation
elle était comme celle de la colombe 
Entendez- vous ça ? 
Dès lors, les travaux qu’allait publier J. Goody – il 
avait entendu… – seront marqués d’une force d’analyse 
et d’une puissance heuristique qui le rendront célèbre en 
anthropologie de la communication écrite. On sait la for-
tune en français de la fameuse formule – la raison gra-
phique – qui cartographie en deux mots la matrice formelle 
de l’écrit, ses listes, tableaux, schémas, colonnes, cartes, 
etc. – autant de formats/formatages/quadrillages spéci-
fiques de la pensée écrite. Cette attention aux technologies 
de l’intellect se substitue aux conceptions idéalistes du 
langage comme pur exercice du logos et conduit à conce-
voir les praxis langagières non plus comme de simples 
moyens de communication relativement interchangeables 
(un outil peut en remplacer un autre) mais comme des 
modes de production spécifiques du social et du cognitif, 
en tout premier lieu de la connaissance scientifique et de la 
réflexivité moderne. Plus globalement, Goody ne cessa de 
nous/s’interroger sur ce qu’il en fut du passage de la reli-
gion du Verbe aux Saintes Écritures, d’une économie orale 
à une économie du billet et des lignes de crédit, d’un droit 
coutumier traditionnel au Code Napoléon, des sociétés à 
parole et à honneur aux bureaucraties rouges ou brunes et 
à la littérature grise des administrations démocratiques. 
C’est au même Goody que l’on doit la notion opératoire 
en anthropologie de littératie – non pas comme le mot 
new look pour dire « écrit », mais comme un dispositif 
matériel, institutionnel et symbolique où l’incorporation 
de l’écrit ne va pas sans le maître de l’abécédaire, où le 
tableau ne va pas sans la table de multiplication, où les 
lignes de compte ne vont pas sans les secrétaires à leurs 
machines, où la mémoire des hommes ne va pas sans la 
mémoire des ordinateurs, bref à l’empire d’un habitus lit-
tératien qui se généralise et tend à structurer jusqu’à nos 
expériences les plus intimes et nos expressions les plus 
artistiques. M. McLuhan  et son homme typographique 
avait défriché le terrain et nombreux tels W. J. Ong à 
l’étranger et bien d’autres en France même aujourd’hui 
poursuivent leurs recherches dans les directions ouvertes 
par J. Goody, quitte à s’émanciper d’un corps d’hypothèses 
(Goody ne fut ni maître ni maître à penser) qui s’en tient 
à l’écrit comme visible language, au risque de mésestimer 
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justement ce que l’organisation linéaire et tabulaire de 
l’espace graphique peut modeler des espaces certes non 
verbaux mais comme modelés par l’infra- structure des 
écrits (R. Barthes parlait en aventurier de la sémiologie 
de la « civilisation du rectangle » et avant lui E. Panofsky 
des affinités structurelles entre architecture gothique et 
alphabet gothique). On comprend que cette extension 
exponentielle du domaine de la culture écrite ait pu non 
seulement entrer en interactions plus ou moins violentes 
avec les cultures orales anciennes mais aussi qu’une sorte 
de lassitude ou de contestation – formulée ou informulée, 
honteuse ou sublimée par l’art par exemple – puisse conti-
nument émerger de cette domestication de la part sauvage, 
sinon maudite, de notre pensée et de nos pratiques. C’est 
ainsi que pour des raisons théoriques et subjectives aussi, 
la problématique des oralités traditionnelles et modernes 
(la mémoire orale, la créativité de l’oral, l’oralité pédago-
gique ou rituelle, l’oralité civique, etc.) a pu passionner tout 
au long de sa vie de chercheur J. Goody, lointain héritier 
des objections de Platon et de Rousseau à l’omniprésence 
et à l’omnipuissance de l’écrit. Cette tyrannie féconde de 
l’écrit, Goody à la fois l’acceptait en tant qu’homme de 
science (homme de lettres…) et la tenait à distance dans 
des conversations privées ou des entretiens biographiques 
quand il regrettait à mi- voix le bon vieux temps où St 
John’s Day (Midsummer dans la langue de Shakespeare, 
notre ancienne nuit magico- folklorique de la Saint- Jean) 
coexistait avec St John’s et son Collège de clercs… Aussi 
me plairait- il d’offrir à la mémoire du littératien inapaisé 
que fut Jack Goody ce petit bouquet techno- poétique d’un 
autre grand bourlingueur du l/tangage, lui aussi au cœur 
du monde : 
Ma belle machine à écrire qui sonne au bout de 
chaque
ligne et qui est aussi rapide qu’un jazz
Ma belle machine à écrire qui m’empêche de rêver à 
babord comme à tribord 
Et qui me fait suivre jusqu’au bout une idée 
Mon idée » (Cendrars, B., « Clair de lune », Feuilles 
de route (1924), Du monde entier au cœur du monde, 
Paris, Gallimard, 2006). 
Jean- Marie Privat 
Université de Lorraine 
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